静かな光の家

静かな光の家に入ったあなたへ

暴雨郵便局へようこそ。この手紙は、1914年1月のウィーン、白い小さな建物から届きました。淡い青灰色のリネン紙、ウィーン工房風の幾何学的な題字は文字の内側まで四角く、白と黒の市松模様の帯が何本も走り、小さな月桂樹と白いファサードの彫版、セージグリーンの診療所の索引札、控えめな黄土色のメダリオンが一つ。この家では、光は大きな声を出しません。

ゲーテは、光と目のことを二行で語りました。「目が太陽に似ていなければ、太陽を見ることは決してできないだろう。」——ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ『穏やかなクセーニエン』（1827年）

ここでしばらく、光を見る目を育ててください。急がなくていい。書きたくなったら、灯りをつけたままにしておきます。

あなたのために灯りを

暴雨郵便局

1914年1月・ウィーン