绿湖问候

致刚到营地的你：

欢迎来到暴雨邮局。这封信寄自 1990 年的绿湖，回望的是七十年代的那几个夏天。信封是森林绿，营地木牌式的复古手绘大字笑得很热情；奶油色的松林和镜子一样的湖水之间，淡紫的雾用丝网印得有点诡异，角上贴着一张锈红的录像带归还标签，还有一枚小飞蛾的邮票。

梭罗在另一座湖边写过：“湖是风景中最美、最能传情的部分。它是大地的眼睛；望进去的人，便能量出自己本性有多深。”——亨利·戴维·梭罗《瓦尔登湖》（1854）

绿湖也有一只这样的眼睛，它记得每个夏天来过的人。这里的故事有点怪，也很温柔，怪得像停在窗纱上的一只飞蛾。欢迎你，慢慢看，也慢慢写。

营地灯亮着，门没锁

暴雨邮局

1990 年 · 绿湖