小镇记得

致想起了教室的你：

欢迎来到暴雨邮局。1996 年，北方的矿镇，一张柔软的米色再生纸，圆圆绕绕的手写英文标题写得很温柔。石板蓝的网点画像一张集体合影的影子，没有谁的脸看得清，橄榄绿的作业格线铺在底下，一枚锈红的运煤列车邮票，边上围着一圈铅笔画的雪。

托尔斯泰在《童年》里写下了这样的话：“幸福的，幸福的，一去不返的童年时光啊！怎么能不爱它，不珍惜对它的记忆呢？”——列夫·托尔斯泰《童年》（1852）

小镇和人一样，也是会记事的。哪个窗台上有过冻裂的花盆，哪块黑板擦得最干净，谁在合影里站在最后一排……这些，我们都替你记着。要是你也想起了什么，写下来吧，就写在这张柔软的纸上。

此处，一切都还记得

暴雨邮局

1996 年 · 北方矿镇